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E
RA ODATĂ un băieţaș care a răcit; se jucase pe afară și se udase pe 
picioare, dar nimeni nu pricepea unde, �indcă pe jos era uscat și nu 
ploua. Mamă-sa l-a dezbrăcat, l-a pus în pat și a aprins samovarul ca să-i 

facă o ceașcă de ceai de soc, �indcă ceaiul încălzește. Chiar atunci a venit și bătrânul 
care locuia sus, tocmai sub acoperiș; n-avea nici nevastă, nici copii, dar îi erau dragi 
copiii și știa o mulţime de povești, și era o plăcere să-l asculţi.

– Acuma să bei ceaiul, a spus băieţașului mama, și după aceea poate că ai s-auzi 
o poveste.

– Da, numai să-mi aduc aminte de vreuna pe care n-am mai spus-o, a zis 
bătrânul. Dar unde s-a udat pe picioare băiatul? a între bat el.

– Nu știu și nu înţeleg deloc ce poate să �e, a răspuns mama.
– Spui o poveste? a întrebat băieţașul.
– Ţi-oi spune, dar mai întâi vreau să știu ceva; poţi tu să-mi spui cât e de adânc 

canalul de pe strada unde-i școala?
– Până la glezne, a răspuns băiatul; dar ca s-ajungă până la glez ne, trebuie să 

mă duc unde-i mai adânc.
– Bun! acum am a�at unde te-ai udat pe picioare, a zis bătrânul. Desigur că 

vrei să-ţi spun o poveste, dar nu mai știu niciuna nouă.
– Fă una acuma, a spus băieţașul. Mama zice că dumneata poţi să faci o poveste 

din orice și știi povești despre toate lucrurile din lume.
– Da, dar poveștile făcute așa nu-s mare lucru. Poveștile frumoa se vin singure 

și-mi bat în frunte și-mi spun: „Uite că am sosit!”
– Acuma nu bate niciuna? a întrebat băieţașul.
Mama a râs, a pus �ori de soc în ceainic și a turnat apă clocotită.
– Spune-mi o poveste.
– Da, numai să vină vreuna! Dar fac mo�uri și nu vor să vină decât atunci când 

au ele po�ă! Da’ ia stai puţin! spuse el deodată. Uite una chiar aici! E în ceainic!
Băieţașul s-a uitat la ceainic și, deodată, capacul a început să se ridice și s-a 

ridicat tot mai tare, și din ceainic au ieșit �orile de soc, albe și proaspete, și și-au 
întins în toate părţile crenguţele.

Era acuma o tufă mare de soc, un copăcel întreg, și crengile lui se întindeau 
până deasupra patului și dădeau perdeluţele patului într-o parte. În mijlocul 
copăcelului, pe o crenguţă ședea o băbuţă cu o îmbră căminte ciudată, verde ca și 
frunzele socului și tivită cu �ori de soc mari, albe. Nu se putea desluși bine dacă 
era stofă sau chiar frunze și �ori.

– Cum o cheamă? a întrebat băieţașul.
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– Romanii și grecii cei vechi, a spus bătrânul, îi ziceau driadă, dar noi acuma 
nu mai știm ce înseamnă asta. La ţară i se zice mătu șica din soc; acesta e un nume 
mai potrivit pentru ea. Și acum uită-te la copac și ascultă: Tot așa era odată un 
soc în�orit în ograda unei căsuţe sărmane. La umbra lui ședeau într-o zi cu soare 
doi bătrâni. Erau un marinar bătrân, bătrân și cu nevastă-sa bătrână, bătrână și 
ea. Erau străbunici acuma și, în curând, aveau să serbeze nunta de aur, dar 
nu-și aduceau bine aminte ziua. Mătușica din soc ședea în copac și era tot așa de 
bucuroasă ca și ei.

– Eu știu când e nunta voastră de aur, spunea ea, dar cei doi bătrâni n-o auzeau 
�indcă vorbeau de vremea de altădată.

– Îţi aduci aminte, zise marinarul cel bătrân, când eram copii și ne jucam 
pe-aici, tot în ograda asta în care suntem acuma? Odată ne-am apucat să facem o 
grădină și am în�pt în pământ o mulţime de crenguţe.

– Da, a răspuns bătrâna, îmi aduc aminte foarte bine. Am udat crenguţele și 
una din ele s-a prins; era o crenguţă de soc și a crescut mare, și s-a făcut socul sub 
care stăm noi acuma.

– Da, spuse el, și colo în colţ era o putină cu apă, și eu făcusem o corabie din 
scândurele și îi dădusem drumul pe apă! N-a mai trecut mult și am plecat și eu pe 
mare cu o corabie adevărată!

– Da, dar mai întâi am fost amândoi la școală, spuse bătrâna. Și ne suiam, 
ţinându-ne de mână, în turn, și ne uitam la corăbiile cele mari.

– Da, și după aceea, am plecat și eu, și am umblat câţiva ani prin lume.
– Da, și cât n-am mai plâns eu după plecarea ta! Credeam c-ai murit și ai căzut 

în fundul mării. De câte ori nu m-am sculat noap tea și nu m-am uitat de unde bate 
vântul, și dacă tu nu vii! Vântul bătea, dar tu nu mai veneai. Și într-o zi, mi-aduc 
aminte că ploua cu găleata, tocmai venise gunoierul la casa unde slujeam, și eu 
dusesem căldarea cu gunoi, și stăteam acuma în poartă; deodată, a trecut poștașul, 
s-a oprit și mi-a dat o scrisoare; era de la tine. Mult mai umblase scrisoarea asta 
până să ajungă la mine! Am desfăcut-o repede și am început s-o citesc. De bucurie, 
și râdeam, și plângeam! Scriai că ești prin ţările calde pe unde crește cafeaua. Ce 
ţări minunate trebuie să �e! Și mai spuneai multe, multe lucruri în scrisoare, și 
eu citeam, și stăteam în ploaie cu căldarea de gunoi lângă mine. Deodată, mă ia 
cineva de mijloc...

– Da, și i-ai dat aceluia o palmă, că a văzut stele verzi...
– De unde să știu că tu erai? Veniseși odată cu scrisoarea și erai așa de chipeș 

și de frumos, așa cum ești acuma. Aveai în buzunar o basma mare, galbenă și o 
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pălărie nouă, erai foarte dichisit. Doamne, și ce vreme păcătoasă era și cum mai 
ploua!

– Și după aceea ne-am luat, spuse el, ţi-aduci aminte? Și pe urmă a venit băiatul 
cel dintâi, și după el Maria, și Iacob, și Petru, și Ion, și Christian!

– Da, și după aceea toţi au crescut, și s-au făcut mari, și toţi vrednici.
– Și copiii lor au avut și ei copii, spuse bătrânul matelot, și acuma vedem pe 

copiii copiilor copiilor noștri.
– Când ne-am cunoscut noi nu era cam tot pe vremea asta?
– Da, chiar azi e nunta de aur! a spus mătușica din soc și și-a băgat capul 

printre cei doi bătrâni, dar ei au crezut că e o vecină care a venit să-i �ritisească. 
S-au uitat unul la altul și s-au luat de mână, ca pe vremuri. Și după aceea au venit 
copiii și nepoţii, �indcă ei știau că azi e nunta de aur și îi felicitaseră pe bătrâni 
dis-de-dimineaţă, dar bătrânii uitaseră; ei își aduceau aminte mai bine de lucruri 
întâmpla te odinioară decât de cele întâmplate acum, de curând. Socul răspân-
dea mireasmă și soarele care tocmai scăpăta spre as�nţit îi bătea pe bătrâni drept 
în faţă, și amândoi erau roșii la obraz. Nepotul cel mai tânăr a început să joace 
împrejurul lor și le-a spus că astă-seară are să �e petrecere mare, au să mănânce 
carto� prăjiţi. Și mătușica din soc a dat din cap în copac și a strigat și ea cu ceilalţi 
laolaltă „ura!”

– D-apoi asta n-a fost poveste, a spus băieţașul care ascultase.
– Poate n-o � fost, a zis bătrânul care povestea, dar să vedem ce spune mătușica 

din soc.
– Nu, n-a fost poveste, a spus mătușica, acuma vine povestea. Poveștile cele 

mai minunate ies din viaţa de toate zilele, uite așa cum a ieșit copăcelul meu din 
ceainic.

Și l-a ridicat pe băieţaș din pat, și l-a luat în braţe, și ramurile socului s-au 
boltit deasupra lor, așa că ei erau acuma ca într-un bos chet, și copacul și-a luat 
zborul, și i-a dus departe.

Mătușica din soc s-a schimbat deodată într-o fetiţă drăgălașă, dar hainele erau 
tot din stofa aceea verde cu �ori albe din care fuse seră și hainele mătușicăi. La 
piept avea o �oare adevărată de soc și în părul ei galben și cârlionţat o cunună 
de �ori de soc; ochii îi erau albaștri. O! era atât de drăgălașă fetiţa! S-au sărutat și 
acuma erau amândoi de-o vârstă și aveau aceleași bucurii.

Au ieșit din boschet ţinându-se de mână și au intrat într-o gră dină frumoasă. 
Lângă o pajiște verde era legat, de un ţăruș, basto nul tatei. Faţă de copii, bastonul 
prindea viaţă; când se așezau călare pe el, măciulia se preschimba într-un cap 


